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Fábula de la serpiente y las gallinas  

 

En un claro cerca del recodo, en 

la ribera, pasaba sus días un grupo de 

gallinas con sus gallos y polluelos. 

Lejano ya el tiempo en que sus 

antepasados compartieron el Edén con 

los nuestros, también las aves 

aprendieron a esforzarse para ganar su 

sustento y conocieron el dolor y la desgracia. Picoteando 

aquí y allá, desgranando las espigas silvestres, tragando 

insectos y aprovechando cuanto la Naturaleza les 

regateaba, el grupo sobrevivía sin demasiadas 

dificultades.  

Al contrario que sus esposas, los gallos tenían mal 

carácter. No se soportaban unos a otros y eran frecuentes 

las trifulcas en las que alguien salía malparado. Eso no 

preocupaba mucho a los demás; en realidad los gallos no 

servían para gran cosa, en opinión de sus gregarias y 

laboriosas hembras. Pero, claro, había que tener 

polluelos...  

 

Todos miraban la linde del bosque con recelo. Les 

parecía un lugar terrible, habitado por criaturas ominosas 

cuyo simple recuerdo los espantaba. Seres con todo el 
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cuerpo cubierto por extraños filamentos, de cabeza casi 

triangular, mirada penetrante y —un escalofrío 

estremecía sus crestas al pensarlo— enormes dientes en 

sus fauces. Cuando aparecía el zorro se producía un 

enorme revuelo. Después todo volvía a la normalidad, 

excepto por un pequeño charco de sangre y plumas que 

quedaba en alguna parte. Del bosque nunca salía nada 

bueno.  

Del río, sí. Les proporcionaba toda el agua que 

necesitaban, además de mantener frondosa la ribera. Las 

aves no eran muy listas pero sentían que el fluir de su 

corriente les era tan vital como el de su propia sangre. 

También el cielo era generoso. El sol y la lluvia eran 

para ellas una bendición. Pero a veces el río se enojaba. 

Sus aguas bajaban turbias y encrespadas, arrasándolo 

todo. Debía de haber un poderoso motivo, porque en 

estas ocasiones el cielo solía unirse a esa furia enviando 

agua a raudales y, lo peor de todo, unas luces cegadoras 

que se acompañaban de un terrible estruendo. Hasta el 

Sol se ocultaba en esos casos; eran momentos terr ibles en 

los que las azoradas gallinas enloquecían de pavor. Pero, 

como dijo alguien una vez, después de la tempestad 

siempre viene la calma: volvía a salir el Sol, el viento 

amainaba y las aguas tornaban a su cauce. Todo 

alrededor quedaba arrasado y maltrecho, aunque la 

Naturaleza no tardaría en hacer las reparaciones 

necesarias. Las gallinas entendían muy bien que, pasara 

lo que pasase, nunca pasaba nada. Al final la vida 
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siempre seguía como antes. Para algunos no,  pero... esos 

ya no contaban.  

 

Un día de primavera, entre los destrozos que dejó la 

tempestad apareció algo nuevo. Las gallinas lo miraron, 

sorprendidas. Se trataba de un ser cubierto de escamas 

parecidas a las de sus propias patas, largo y estrecho 

como un palo, que yacía en el suelo sin que 

aparentemente tuviese nada con qué moverse. Había en él 

algo siniestro, tal vez sus ojos astutos, su cabeza más 

triangular aún que la del zorro… pero sin garras ni 

terribles dientes, sin patas siquiera, les pareció 

inofensivo. La serpiente irguió su cabeza al sentirse 

acosada y los demás, cautos ante lo desconocido, se 

dispersaron.  

 

Aunque no volvieron a verla en varios días , 

presentían que el reptil seguía por allí. No tardó en 

suceder el primer incidente. El cacareo desconsolado de 

una joven clueca alarmó al grupo: había desaparecido un 

huevo. El misterio no se resolvió y el robo de huevos 

siguió sucediendo con regularidad. Cada tres días 

desaparecía uno. Todos pensaron que el ladrón no era 

otro que la serpiente y después de ponerse de acuerdo, 

decidieron dar una batida por los alrededores, escrutando 

la zona hasta encontrarla y dejarla a merced de los gallos.  

La serpiente reptó veloz, se escondió en las grietas 

y quedó más quieta que un muerto, pero no sirvió de 
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nada. El grupo era numeroso y las gallinas conocían muy 

bien la zona. Cuando la descubrieron, el gallo más 

lanzado le propinó un terrible picotazo en la cola. El 

reptil se irguió, siseó, blandió su bífida lengua y mostró 

todo su repertorio de amenazas, pero los gallos no se 

echaron atrás. A toda velocidad, el pequeño cerebro de la 

serpiente trataba de encontrar una salida a aquella 

situación desesperada. Su veneno podría acabar con uno 

de ellos, pero los demás la destrozarían. Había que evitar 

una lucha que con seguridad iba a perder.  

—¡Un momento, señores gallos! ¿Por qué se enojan 

conmigo? ¿Qué les he hecho yo para que me ataquen con 

tanta furia? —gritó con aire inocente.  

—Bien lo sabes, reptil inmundo. Desde que llegaste 

has estado robando los huevos de nuestras gall inas y eso 

se va a acabar —sentenció el gallo del picotazo.  

—¡Eres injusto! Yo no tengo elección, he de comer 

o moriré de hambre. Pero tenéis razón, robar no está 

bien, pagaré por los huevos el precio que pidáis... —

ofreció la astuta serpiente—. Es más de lo que vosotros 

mismos hacéis, ¿o acaso pagáis por el grano y los 

insectos que os lleváis al pico?  

 

Los gallos quedaron sorprendidos por el 

ofrecimiento de la serpiente. Era cierto que ella, como 

todos, necesitaba comer para sobrevivir. Quizá el negocio 

fuese interesante. Se reunieron y hablaron en voz baja 

durante un rato, antes acercarse de nuevo al reptil.  
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—Creo que podremos llegar a un acuerdo —anunció 

por fin el que se había erigido en líder—. Verás, hay un 

zorro en el bosque, quizá dos o tres. Es frecuente que 

salgan y nos ataquen. Si nos libras del zorro tendrás un 

huevo cada tres días. Pero te advierto que si el zorro 

vuelve a perseguirnos será tu fin.  

—Caro me hacéis pagar el alimento, pero acepto el 

pacto. En tres días volveré a por mi huevo. Os aseguro 

que el zorro no volverá a molestaros.  

 

La serpiente se arrastró lentamente hacia el bosque 

mientras las aves regresaban a su base. El alboroto había 

tenido un desenlace imprevisto y todos, aunque 

desconfiaban, estaban esperanzados por poder librarse de 

la terrible amenaza del zorro de modo tan sencillo. Un 

huevo cada tres días... con tantas gallinas eso no era 

nada.  

 

Pasaron los tres días y la serpiente volvió.  

—El zorro ya no es problema, he venido a por mi 

huevo —anunció al jefe del grupo.  

—Pronto se verá. No descuides el asunto, si el zorro 

vuelve eres reptil muerto —contestó el gallo, 

amenazador—. Ahora toma tu huevo y procura apartarte 

de nosotros.  

—Hasta dentro de tres días —se despidió la 

serpiente, con fingida sumisión.  
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A partir de entonces las aves se vieron libres de los 

ataques de su pérfido enemigo. Ya no veían al bosque tan 

terrible, hasta se atrevían a buscar alimento en zonas 

cada vez más próximas a él. Poco a poco olvidaron la 

amenaza. Pero a finales del otoño, un nuevo charco de 

sangre y plumas acabó con su tranquilidad. Cuando la 

serpiente acudió a buscar su huevo el gallo montó en 

cólera.  

—Te lo advertí, si esto volvía a pasar lo pagarías 

con tu vida —amenazó, exhibiendo sus temibles 

espolones.  

—Gallo —adujo con tono tranquilo la serpiente—, 

¿no comprendes que estos son otros zorros? Yo cumplí el 

pacto; hace meses que no os molesta ninguno de ellos. 

¿Qué puedo yo hacer, si han llegado más? Ahora tenéis 

otro problema y si me matas no podréis resolverlo. ¿No 

sería mejor para tu grupo de gallinas que llegásemos a un 

nuevo acuerdo?  

—Hummm —meditó el gallo, sopesando las razones 

de la serpiente. Si mataba al reptil nadie podría librarlos 

de los zorros, eso era cierto. Y habían estado tan  

tranquilos todo el verano... —¿Qué propones?, habla 

claro.  

—Cuando yo necesité algo que me era indispensable 

os ofrecí pagar un precio. Ahora ya tengo lo que necesito 

pero, si vosotros precisáis algo de mí, creo que lo justo 

será que me hagáis una oferta... Quizá me interese. Ya se 
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sabe, quien algo quiere, algo le cuesta —expuso la 

serpiente con astucia.  

 

La furia del gallo se había desvanecido por 

completo, ahora estaba en un brete. Volver a vérselas con 

los zorros después de tantos meses de bonanza era  una 

mala solución. El grupo no se lo perdonaría. Necesitaba 

llegar a un acuerdo.  

—¿Un huevo cada dos días? —sugirió con cautela.  

—No es una buena idea, señor gallo. ¿No ves que 

cada cierto tiempo volverán los zorros? ¿Por qué no 

hacemos un pacto que os libre para siempre de ellos? Yo 

me comprometo a que sea así. Pero necesito un huevo 

cada día, gastaré muchas energías con tanto trabajo. 

—Está bien —concedió el gallo de mala gana, 

viendo que no tenía opción. 

 

Los zorros desaparecieron de nuevo de los 

alrededores y las gallinas recuperaron la tranquilidad 

perdida. La serpiente no se dejaba ver mucho, aunque 

cada día se presentaba puntualmente a recoger su sueldo, 

que las gallinas le entregaban sin discusión, pues todos 

apreciaban la dicha de sentirse seguros.  

 

Pasó el invierno y llegó el deshielo en las nevadas 

cumbres que, junto con las lluvias propias de la época, 

desbordó el río una vez más. En esta ocasión fue terrible, 

muchas aves fueron arrastradas río abajo hasta 
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desaparecer y todo quedó desolado como nunca. Cuando 

las gallinas, libres del problema del zorro, se sentían más 

seguras, la Naturaleza vino a recordarles una vez más la 

fragilidad de su existencia. Se lamentaban en corros de 

su suerte y su aspecto escuálido y desmochado hubiese 

resultado cómico de no corresponder con tal desgracia. 

Un mal trance para pagar deudas, pero nadie quería que 

volviese el zorro, de manera que el huevo siguió 

apareciendo diariamente.  

La serpiente soportó muy bien el temporal en su 

refugio. Ello le dio una idea, que no tardó en llevar a la 

práctica.  

—Buenos días, señor gallo —saludó a su 

interlocutor habitual—, malos momentos estáis pasando 

¿verdad?  

—Los peores en mucho tiempo, reptil. ¿Qué vienes 

a hacer aquí?, ¿no te han dado ya tu huevo?  

—¡Oh, sí! Gracias al Cielo eres un gallo de palabra. 

Sólo estaba pensando que lo del zorro apenas es nada 

comparado con esto. ¡Qué terrible situación! En cambio 

yo disfruto de la lluvia desde mi refugio...  

—¡Pues mira qué suerte tienes! Nosotros no 

tenemos refugios —masculló el gallo, molesto por la 

impertinencia de la serpiente.  

—He pensado que eso podría cambiar. ¿No os 

gustaría tener un refugio donde protegeros de las 

inclemencias y los peligros cuando la Naturaleza se 

desboca?  
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—Claro, pero... —el gallo no supo qué más decir.   

—Yo podría indicaros cómo hacerlo y dirigir los 

trabajos. Tengo experiencia... —sugirió la serpiente, sin 

demostrar mucho interés. 

La idea llamó poderosamente la atención del gallo.  

—¿Tú podrías? Si no tienes patas, ni pico 

siquiera....  

—No he dicho que pueda hacer el trabajo, sino que 

puedo dirigirlo.  

 

La serpiente explicó al gallo su plan. Bajo sus 

indicaciones, las gallinas construirían un amplio y 

resistente refugio donde todo el grupo se podría guarecer; 

y terminó su exposición con un “pero quien algo 

quiere...”.  

—¿Y cuál es el precio esta vez? —preguntó el gallo, 

con fastidio.  

—¿Dos huevos diarios? —propuso el reptil.  

 

Las gallinas trabajaron laboriosamente durante 

varios meses, bajo la dirección de la serpiente, hasta que 

el refugio estuvo a punto. Fue agotador y, además, cada 

día tenían que entregar dos huevos; pero valió la pena, la 

sólida construcción las libraría del mayor de sus peligros. 

Las próximas riadas resultarían inofensivas desde su 

fortaleza.  

Algo después fue un águila quien alteró la paz del 

corral. Más tarde una plaga de insectos. Hasta un 
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incendio, producto de un rayo que cayó cerca. La 

serpiente no cesaba de vender sus soluciones y las 

gallinas no paraban de trabajar de una a otra cosa, 

tejiendo redes, abriendo cortafuegos, excavando 

depósitos, afilando estacas, acarreando agua... ¡Qué lejos 

había quedado su plácida vida anterior! Pero la seguridad 

se había vuelto algo necesario, imprescindible. Sólo 

pensar que el zorro pudiese atacar, que el río pudiese 

arrastrarlas, que el águila se cerniese sobre ellas, la 

simple idea les hubiese puesto la piel de gallina si ése no 

hubiera sido su estado natural.  

 

Pasaron varios años. El claro del bosque, cerca del 

recodo del río, era irreconocible. El grupo de aves, 

también. Nada era como debía ser. Las gallinas parecían 

autómatas de mirada perdida, cuyo único fin en la vida 

fuese no sufrir, lo que las hacía sufrir enormemente. La 

mitad trabajaba todo el día en las cosas más inútiles, la 

otra mitad ya sólo se dedicaba a poner huevos, tantos 

había que pagar a diario a la serpiente. Ya sólo quedaba 

un gallo, antes  orgulloso y valiente, y ahora un simple 

criado del reptil. Éste había ordenado construir su 

guarida en el centro del claro. 

 

Sobre el inmenso almacén en el que acumulaba los 

huevos recibidos, un cómodo mirador le ofrecía el lugar 

perfecto para contemplar su imperio. Y aquello era sólo 
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el principio. Esas gallinas neuróticas no darían mucho 

más de sí, pero había muchas más gall inas en el Mundo. 

 

 

MORALEJA 

Que la vida es un comercio.  

Cuando pidas un favor 

piénsalo bien y mejor, 

porque todo tiene un precio. 
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Fábula de los dos manantiales 

 

El bosque donde sucede nuestra historia había sido 

en tiempos remotos un lugar frondoso con abundantes 

manantiales y un riachuelo que lo cruzaba de sur a norte. 

Después, sin que nadie supiese el motivo, la mayoría de 

las fuentes perdieron su caudal y el río se agostó la 

mayor parte del año hasta quedar reducido a un torrente 

por el que sólo bajaba un hilo de agua cuando llovía en 

los alrededores. Finalmente, sólo dos de los manantiales 

sobrevivieron a la sequía. De todo eso hacía muchos 

años, tantos que sólo los más ancianos recordaban 

lejanamente aquellos tiempos de abundantes aguas y 

prosperidad.  

Las dos fuentes del 

bosque no eran públicas. Una 

pertenecía a la zorra, la otra al 

sapo. La propiedad se había 

mantenido de generación en 

generación desde tiempos 

inmemoriales. Ello no tuvo 

importancia mientras el bosque fue rico en acuíferos pero 

cuando sólo hubo agua en esas dos fuentes, los animales 

quedaron a expensas de ellos.  

Viéndose zorra y sapo dueños de las escasas aguas 

que quedaban, sólo pensaron en sacar provecho de la 

situación. Los animales necesitaban beber y no tenían 

más remedio que acudir a alguno de los dos. En poco 
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tiempo cada uno puso en su manantial un pequeño 

negocio. A partir de entonces los animales tuvieron que 

pagar por beber y acicalarse en los únicos sitios donde 

podían hacerlo.  

 

La ambición de los dueños del agua creció en 

cuanto vieron que el negocio era redondo. Ellos no tenían 

que hacer nada más que cobrar —unos frutos, unas 

semillas, a cada cual según sus posibilidades― todos los 

días, y hasta varias veces al día. La ambición era tanta 

que cada uno de ellos soñaba con atraer al mayor número 

posible de animales a su manantial. Con mucho disimulo 

la zorra se acercaba cada mañana a la fuente del sapo 

para enterarse de cuánto cobraba ese día por el agua y 

corría después a su propia fuente para pregonar a los 

cuatro vientos un precio un poco menor, consiguiendo así 

mayor clientela.  

Pronto se dio cuenta el sapo del ardid y pensó en 

hacer lo mismo. Después de la visita de la zorra, el sapo 

enviaba a su amiga la señora Rana discretamente, a 

enterarse del precio en el otro manantial y él lo ajustaba 

un poco más. Con esta guerra de precios los animales del 

bosque salían ganando, porque zorra y sapo estaban 

continuamente bajando el precio del agua. Pero los 

dueños de las fuentes estaban muy disgustados, 

especialmente en los días de lluvia, cuando el pequeño 

torrente bastaba para cubrir las necesidades de los 

animales y ellos quedaban plantados en sus negocios.  
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Una noche la zorra fue con sigilo a la fuente del 

sapo antes de que éste se retirase a descansar. Lo 

encontró metido en su charco, hinchado como un globo.  

—Tú ya tienes tu agua, señora Zorra, no necesitas  

venir por aquí a husmear― le increpó el sapo sin 

disimular su hostilidad, nada más verla.  

—Tranquilo, señor Sapo, 

vengo amistosamente ―contestó la 

zorra en tono cordial mientras se 

sentaba junto al charco.  

El sapo la miró con 

desconfianza y siguió con su baño. La zorra continuó: 

—Esto no puede seguir así, prácticamente estamos 

regalando el agua.  

—¡Tú tienes la culpa! —increpó airadamente el 

sapo, agitando las patas con furia. 

—Y tú también —añadió con suavidad la zorra—. 

Lo mismo que hago yo, haces tú. Pero por nuestro propio 

bien vamos a olvidar ahora esas rencillas. Vengo a 

proponerte un plan.  

—¿Un plan…? —repitió el sapo—. A ver, suéltalo. 

Pero como sea una de tus tretas te aseguro que te 

arrepentirás.  

—Verás, hasta ahora hemos estado peleando con los 

precios pero eso, como ves, no ha funcionado. Ni tú ni yo 

hemos conseguido aumentar nuestro negocio. Al 
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contrario, cada vez ganamos menos porque estamos 

poniendo el precio cada vez más bajo.  

—Eso es verdad —señaló el sapo, empezando a 

interesarse por lo que decía la zorra.  

—Entre tú y yo tenemos toda el agua del bosque. 

¡Toda!, ¿lo comprendes? Los animales no tienen más 

remedio que venir a comprarnos la que necesitan, no 

importa a qué precio la pongamos, no tienen elección. 

¿Por qué pelear por el precio? Nos perjudicamos sin 

motivo. Vengo a proponerte que a partir de mañana 

pongamos los dos exactamente el mismo precio. Vamos a 

subir el agua los dos por igual, la mitad del pastel para 

cada uno. Un pastel muy grande. ¿Qué te parece la idea?  

El sapo se mantuvo unos instantes en silencio, 

después miró a la zorra con una sonrisa maliciosa y dijo 

escuetamente  

—¡Hecho!  

A la mañana siguiente un gran alboroto recorrió el 

bosque de punta a punta. Los más madrugadores 

alertaron a los demás de la enorme subida del agua 

durante la noche. Algunos discutían con la zorra o con el 

sapo.  

—¿Qué voy a dar de comer a mis hijitos si he de 

darte todas las semillas que tengo? ¿Cómo puede ser que 

por lo que ayer me pedías diez, hoy me pidas cincuenta?  

—Lo siento mucho, señora Tórtola, pero la fuente 

hay que cuidarla y da mucho trabajo mantenerla en 
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condiciones. Yo misma tengo también mis necesidades, 

que no puedo atender porque me paso el día cuidando de 

la fuente. Mejor será que dejes de quejarte y vayas a por 

más semillas cuanto antes.  

—Pues más lo siento yo, señora Zorra. Me voy a la 

fuente del sapo que tiene un precio más razonable. Y no 

volveré por aquí —añadió la tórtola dignamente, mientras 

elevaba el vuelo en dirección al manantial del sapo.  

—Ya lo creo que volverás… —murmuró para sí la 

zorra, con sarcasmo.  

Poco tardaron la tórtola y los demás animales del 

bosque en comprobar que en ambas fuentes había los 

mismos precios y la misma intransigencia. Acuciados por 

la necesidad, no tuvieron más remedio que allanarse a las 

exigencias.  

El malestar en el bosque aumentaba día a día. Desde 

la subida del agua los animales pasaban la mayor parte de 

su tiempo recolectando pequeños frutos y semillas para 

poder usar las fuentes y el bosque estaba agotando sus 

recursos rápidamente.  

La señora Ardilla tuvo la idea de convocar una 

reunión para buscar el modo de solucionar el problema. 

Se hizo en secreto para que la zorra y el sapo no pudiesen 

enviar algún espía. Se reunieron antes de la sal ida del 

sol, en un pequeño claro lejos de las fuentes. Durante un 

buen rato los animales se dedicaron a expresar su 

indignación, a repetir una y mil veces que así no se podía 

seguir, a lamentarse de que en poco tiempo no habría ni 

siquiera comida que recolectar. Todos estaban de acuerdo 
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en señalar con gran escándalo la importancia del 

problema, pero cuando llegó el capítulo de ofrecer ideas 

para solucionarlo... llegó el silencio. ¿Cómo conseguir 

que los dueños del agua rectificasen? Les parecía 

imposible.  

Cuando el desánimo empezaba a extenderse por la 

reunión, el viejo búho tomó la palabra.  

—Amigos, escuchadme. Tengo una idea que no 

puede fallar. No podemos obligarlos a bajar el precio 

pero somos libres de comprar el agua a uno o a otro. 

Propongo que a partir de mañana todos usemos una sola 

de las fuentes, igual da una que otra, pero sólo una.  

—Pero el precio será el mismo, así no arreglamos 

nada —señaló el señor Jilguero  

—De momento, sí —continuó el búho—, pero en 

muy poco tiempo aquél de los dos que no venda nada se 

desesperará y no tardará en bajarlo para que volváis a 

usar su fuente. Entonces haremos lo contrario, iremos 

todos a comprarle a él, de modo que el otro no tendrá 

más remedio que bajar precio también. Controlándolos de 

esta manera os aseguro que podremos conseguir los 

precios que queramos. A vosotros os da lo mismo un 

pozo que otro; a ellos, no.  

Los animales comprendieron la ingeniosa estrategia 

del búho y acordaron seguirla al pie de la letra. Por 

sorteo se decidió que, por el momento, todos utilizarían 

sólo el manantial de la zorra.  
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El señor Sapo se extrañó mucho cuando, bien 

entrada la mañana, su manantial estaba solitario; ningún 

animal había acudido a beber. A mediodía comprendió 

que eso no podía ser normal. Envió a la rana a curiosear 

lo que sucedía en casa de la zorra y las not icias que trajo 

lo sacaron de quicio.  

—Esta tramposa y ladina zorra ha vuelto a 

jugármela, ya me extrañaba tanta amabilidad por su 

parte. Se ha quedado por fin con todo el negocio, no sé 

con qué artimañas. Pero esto no va a quedar así... —

clamaba indignado. 

Como había pronosticado el búho, el señor Sapo 

bajó su precio. Entonces fue la fuente de la zorra la que 

quedó desierta, hasta que se acercó a espiar y vio lo que 

sucedía. También ella tuvo que abaratar el agua. Los 

animales, bien aconsejados por el señor Búho, jugaron 

con las dos fuentes una y otra vez, castigando con su 

boicot a uno o a otro, hasta que el precio del agua les 

pareció justo.  

La calma y la prosperidad volvieron al bosque. 

Zorra y sapo aprendieron la lección y nunca más 

volvieron a intentar abusar de las necesidades de sus 

vecinos.  

MORALEJA 

No hay empresa en el Mundo que pudiese, 

por poderosa y multinacional que fuese, 

aguantar sin cerrar ni una semana 

si a su clientela así diese la gana 
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Alguna hay que, siendo monopolio, 

además de arrogante y prepotente, 

arrasó de tal modo con su expolio 

que, si justicia hubiera, ¡ni un cliente! 

No se puede entender, os lo aseguro, 

que quien muerde la mano que le nutre  

mantenga la clientela sin apuro 

ofreciendo un servicio triste y cutre.  

Cuidado con el sapo y la raposa 

que, ocultos tras modernos surtidores, 

pactan los precios, como pescadores  

que medran en corriente revoltosa.  

Viva el comercio honesto, 

la gente que es legal, 

y ¡al paro el resto! 



 
23 

 

Fábula de la cebra Felipa  

 

Al sur de Massai Mara, en la amplia sabana de 

África Central, vivía desde tiempos remotos una manada 

de cebras grande y poderosa, liderada por un 

impresionante macho de largas crines llamado Gedeón. 

La vida de la manada era plácida y sencilla. Pastaban las 

jugosas hierbas de la ladera, bebían en las aguas del 

arroyo, llegando hasta el lago cercano en los meses de 

sequía. Las cebras parecían vivir en el paraíso excepto 

por un problema: una familia de leones había encontrado 

guarida en un rocoso montículo cercano. Raro era el día 

en que la manada no sufría el ataque de dos o tres leonas 

hambrientas, encargadas de servir la mesa. A veces, 

alertada con tiempo por el siempre oteante Gedeón, la 

manada lograba escapar del ataque huyendo a gran 

velocidad. Pero muchas otras, alguna cebra era alcanzada 

y devorada por los felinos mientras las demás galopaban 

con todas sus fuerzas, aterrorizadas. Había sido así 

durante miles de años. Era la dura ley de la 

supervivencia.  

Una de las cebras jóvenes, llamada Felipa, 

destacaba entre las demás por una rareza natural: tenía 

una sola franja negra a cada lado, tan ancha que ocupaba 

casi todo el flanco. Un día Felipa pidió a la manada que 

se reuniese a su alrededor y les habló así:  

—¿Veis lo que sucede cada día? Esos gatos se nos 

echan encima a cada momento y no sabemos hacer otra 

cosa que salir corriendo. Los más jóvenes y fuertes 
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galopamos veloces y conseguimos escapar pero ¿y los 

más débiles? ¿Qué le pasó ayer a tu padre? —preguntó 

Felipa, señalando con el hocico a una de las cebras, que  

escuchaba con atención—. ¿O, hace pocos días, a tu hijo, 

que apenas tenía un mes? —añadió, señalando de igual 

modo a otra de ellas.  

 

Felipa hizo una larga pausa esperando que se 

apagara el murmullo que sus palabras habían levantado.  

—¡Han sido devorados por los leones, como tantos 

otros! —continuó Felipa por fin, teatralmente—. ¿Qué 

será de cualquiera de nosotros si cae enfermo o cuando 

los años nos vuelvan más torpes? Lo sabéis, ¿verdad? —

Felipa llevaba su mirada desafiante de una a otra cebra, 

fijándola finalmente en Gedeón —¡Yo os lo diré!, ¡que 

nos comerán los leones!  

Espantada por las palabras de Felipa y sintiendo 

real un peligro aún imaginario, la manada se agitó, 

inquieta.  
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—Alto, alto, amigos, no os pongáis nerviosos —

gritó Gedeón, intentando volver a reunirlos—. No hay 

peligro en este momento, tranquilizaos y volved a la 

reunión.  

—Felipa tiene razón —opinó la cebra que había 

perdido a su cría no hacía mucho tiempo.  

—Acabarán por comernos a todos —sentenció la 

cebra recientemente huérfana.  

—¡Es horrible, no podré soportarlo! —añadió una 

joven cebra gestante, sin apenas aliento.  

—Bueno, calma —pidió Gedeón—. Siempre ha sido 

así. Nuestros antepasados han vivido así desde los 

tiempos más remotos y aquí estamos nosotros. La manada 

no se ha extinguido. Es ley de vida. De algo hay que 

morir y éste es nuestro destino. Los leones se alimentan 

de nosotros como nosotros nos alimentamos de las 

hierbas del campo, que también son seres vivos. Prefiero 

morir en un instante, cuando empiece mi declive, que 

morir de enfermedad o decrepitud poco después. 

Olvidemos eso y vivamos felices porque nada puede 

hacerse.  

—¡Sí se puede hacer algo! —anunció solemnemente 

Felipa—. Yo tengo un plan...  

La atención de todos se centró sobre ella y se hizo 

un silencio en el que podría oírse la caída de una espina 

de acacia. Felipa continuó:  
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—Siempre son dos o tres las leonas que nos atacan. 

Nosotros somos más de ochenta. Pero, en lugar de 

defendernos, siempre salimos al galope, esperando tener 

la suerte de que no nos alcancen y dejando desamparados 

a los más débiles.  

Las orejas de los oyentes no podían estar más tiesas.  

—Pero ¿qué pasaría si les hiciésemos frente? —

inquirió Felipa  

Un murmullo de asombro surgió entre los presentes.  

—Las cebras no podemos luchar con los leones —

argumentó una vieja hembra que había visto actuar a los 

felinos muchas veces.  

—Es una locura —añadió otra un poco más allá  

—Entre nosotros hay cebras fuertes y valientes —

Felipa intentaba recuperar el control de la situación—. La 

coz de una de ellas podría dejar inerme a una leona. 

Entre dos o tres de nosotros podemos acabar con 

cualquiera de esos gatos.  

Un tenso silencio volvió a cubrir la manada. Los 

más ancianos y débiles, sabiéndose fáciles víctimas de 

próximas cacerías, empezaban a acariciar la idea 

propuesta por Felipa. Los más poderosos y fuertes 

dudaban de que fuese posible algo tan temerario y que 

nunca se había intentado, debatiéndose entre el temor a 

una lucha desigual y el amor que sentían por sus familias. 

Por fin Gedeón intervino:  
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—Como jefe de la manada he tomado las decisiones 

hasta ahora, siempre pensando en el bien de todos. Pero 

en esta ocasión no estoy seguro de qué decisión he de 

tomar. Por una parte veo una temeridad lo que propone 

Felipa; por otra veo justo que ayudemos a nuestros 

compañeros más débiles. Propongo que hagamos una 

votación.  

 

El Sol estaba ya muy bajo cuando Walia dio la voz 

de alarma. Una instintiva sacudida recorrió la manada, 

que inició veloz galope de huída, pero casi 

inmediatamente cambiaron de dirección reagrupándose 

alrededor de un árbol cercano.  

—Rápido, los potros y ancianos junto al tronco, 

deprisa —ordenaba Gedeón, resoplando agitadamente.  

—Vosotros, los guerreros, id cubriendo todos los 

flancos, pero dejad pasar a los más débiles hacia el 

centro. Rápido, que ya casi están aquí —gritaba Felipa.  

Dos leonas se acercaban sin disimulo, sabiéndose 

descubiertas. Apenas estaban a cincuenta metros del 

grupo. Los relinchos y bufidos de las cebras eran signo 

evidente de la gran excitación de la manada. Una tercera 

leona, oculta hasta entonces por unos matorrales, 

apareció de súbito muy cerca, hacia el Oeste.  

Las leonas estaban sorprendidas por la act itud de la 

manada de cebras. ¡No huían! Guiadas por su instinto, 

saltaron sobre las cebras del círculo exterior. Éstas, no 

habituadas a la lucha, eran presa del pánico al sentir las 
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afiladas garras sobre sus 

lomos y propinaban 

tremendas pero 

descontroladas coces aquí 

y allá, las más de las 

cuales se perdían en el 

aire o impactaban contra 

sus propios congéneres. 

Una nube de polvo denso atenazaba todas las gargantas y 

hacía que los relinchos y rugidos fuesen aún más 

desgarrados. De improviso las leonas se retiraron unos 

metros, cesando en su ataque. Una de ellas cojeaba 

visiblemente. Las cebras se mantuvieron a distancia en 

angustiosa espera.  

Dos leones machos se hicieron visibles a lo lejos. 

Sus enormes cabezas parecían gigantescas enmarcadas 

por la oscura melena. Felipa gritó, desde dentro del 

círculo:  

—No os preocupéis, amigos, los machos nunca 

cazan; no se meterán con nosotros....  

—Creo que tiene razón —añadió Gedeón, no muy 

convencido al ver que los leones iniciaban un rápido 

trote.  

El instinto de los leones machos no juzgó a las 

cebras como presas de caza. Las presas de caza huían y 

nunca luchaban, o si lo hacían era débilmente, en la 

desesperación del último momento. La nueva actitud de 

las cebras se correspondía con la de enemigos tribales, 

como las hienas, y esos sí eran objetivos de los machos.  
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Cuando los leones se lanzaron sobre la manada, las 

leonas que antes se habían retirado los siguieron. El 

pánico se apoderó definitivamente de las cebras , 

emprendiendo muchas de ellas una huída desesperada. La 

mayor parte de las pocas que quedaron rezagadas, las 

más fuertes y generosas, pagaron con su vida su gesto de 

lealtad al rebaño. Gedeón escapó en el último momento, 

viendo que nada podía hacerse.  

Los leones empezaron un festín como nunca lo 

habían tenido. Cinco cebras, alguna aún agonizante, 

yacían a su alrededor. La leona coja lamía su garra 

magullada y uno de los leones tenía una hemorragia en su 

ojo izquierdo, seguramente producto de una coz. Otros 

felinos, incluyendo un buen número de cachorros,  iban 

acercándose al banquete.  

Las cebras galoparon durante mucho tiempo antes 

de sentirse seguras. Jamás se vio ejército más derrotado. 

Gedeón procuró reunir los restos de la manada antes de 

que la oscuridad lo hiciese más difícil. Poco a poco 

fueron llegando las cebras supervivientes, extenuadas. 

Cabizbajos y doloridos, todos se prepararon para 

descansar, sin mediar palabra.  

Y así cayó la noche sobre Massai Mara.  
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A la mañana siguiente un nuevo sol radiante 

iluminó la llanura como si nada hubiese pasado. Gedeón 

contó las bajas. Bastantes entre los más fuertes estaban 

malheridos, algunos de ellos con lesiones que, en el caso 

de que llegasen a curar, habrían de dejar secuelas graves. 

Durante unos días la manada se dedicó a recuperarse y 

descansar sin sufrir nuevos ataques de los leones, que 

tenían bien repleta su despensa.  

Por fin Gedeón reunió a todos y les habló:  

—Amigos, hemos pasado una mala experiencia.  

—¿Dónde está Felipa? —preguntó un macho 

superviviente, aunque con la piel hecha trizas.  

—Sí, ¿dónde está esa traidora? —increpó otra cebra, 

ahora tuerta.  
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Felipa se había mantenido oculta de la manada todo 

ese tiempo, temerosa de sufrir represalias por las 

consecuencias de su idea.  

—Felipa hizo sólo una propuesta que creyó buena 

—continuó Gedeón—. No debéis culparla de lo que ha 

sucedido porque no hemos hecho más que lo que entre 

todos se decidió. ¿O habéis olvidado la votación?  

—Pero, ¿dónde se metió durante la batalla? —

preguntó una hembra joven, milagrosamente indemne—. 

Yo no vi que participase en la defensa. Esa cebra cobarde 

nos ha metido a todos en un buen lío...  

—La idea de Felipa era buena —interrumpió un 

viejo macho que apenas se aguantaba en pie—. Sois 

vosotros los que habéis fracasado. Os habéis portado 

como inútiles. ¡Qué de coces al viento! Y entre vosotros 

mismos. Yo he visto como Jonás ha derribado a Walia de 

una coz. Pobre Walia, allí quedó. No habéis tenido valor 

para una defensa eficaz —acusó el anciano.  

—Era mi mejor amigo, bien que lo siento. Pero yo 

no podía ver nada, me atacaban por todas partes y tú, 

anciano, no sabes lo que se siente cuando esas garras se 

clavan en tus costillas... —explicó Jonás, apesadumbrado  

—Abuelo —tomó Gedeón la palabra—, no debes 

ofender así a los que han dado su vida por la tuya. Las 

cebras no somos guerreros y es natural que hayamos 

fracasado en la lucha. No es un problema de cantidad, es 

un problema de eficacia. La idea de Felipa me hizo 

dudar. Por eso dejé que decidieseis vosotros. Ahora ya no 

tengo ninguna duda. Lo que propone Felipa conduce a la 
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extinción de la manada en poco tiempo. Esta vez éramos 

bastantes y no nos ha ido bien. La próxima, seremos 

menos y aún nos irá peor.  Si seguimos el plan de Felipa 

cada vez habrá menos cebras poderosas en el exterior del 

círculo y más ancianos, lisiados y débiles en el centro. Si 

sometiésemos a votación la decisión a tomar cada uno 

votaría por sus propios intereses, y cada vez ganaría con 

mayor número de votos la opción equivocada, es decir, 

los que querrían seguir en el centro mientras mueren por 

ellos otros individuos más útiles y necesarios. La manada 

sobrevivirá a esta catástrofe pero en lo sucesivo no 

volveremos a luchar con los leones.  

Gedeón se retiró y la asamblea fue dispersándose. A 

lo lejos, Felipa observaba el grupo sin atreverse a 

intervenir. Nunca reuniría suficiente valor para volver 

con la manada. Vio a Gedeón trotar en su dirección y 

sintió miedo. ¿Por qué siempre sentía miedo...? Giró en 

redondo y se alejó velozmente hacia el Norte.  

MORALEJA 

Se juntaron cuatro pillos, cinco necios  

y dos que tenían razón. 

Y en un tema de importante relevancia 

propusieron votación. 

Los pillos por interés, los necios por necedad, 

de todo se dijo menos la verdad. 

¿Queréis saber quién ganó? 

Pues, naturalmente, yo. 

Kiro, el león. 
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 Fábula de los agraviados  

 

La señora Cabra y el señor Cerdo aguardaban 

impacientes tras la línea dibujada en el suelo frente al 

mostrador que lucía el rótulo 'Oficina de Agravios'.   

Detrás del tablero, Miss Mare —ella se empeñaba en que 

la llamasen así desde que supo que sus antepasados 

procedían de Edimburgo— atendía con amabilidad a una 

joven gallina que, con aspecto indignado, rellenaba a 

toda prisa un impreso oficial, murmurando:  

—Una hace lo que le da la gana sin que nadie tenga 

que venir a criticar, ¡sólo faltaría eso! ¿A usted no le 

gustan los caballos? —Miss Mare se ruborizó, a pesar de 

que obviamente la pregunta era retórica—. Pues a mí me 

gustan los gallos. ¡Y no conozco otra forma de tener 

polluelos!  

Con gesto airado la señorita Gallina rubricó el 

impreso y lo entregó a su interlocutora que, tras estampar 

un sello de fechas, lo depositó en una bandeja, a su 

izquierda. 

—Ya está en marcha su reclamación. Dentro de  

unos días recibirá noticias del Comité. No se impaciente, 

el proceso es un poco largo, la comunicación con los 

humanos no es fácil. Buenas tardes. —Miss Mare, 

aliviada por haber terminado la entrevista, despidió a la 

gallina, bebió un sorbo del refresco de alfalfa que 

ocultaba bajo el tablero y anunció en voz alta  
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—¡El siguiente…! 

La cabra avanzó hasta situarse frente a ella.  

—¿Qué hay de lo mío, se sabe algo o qué? —espetó, 

a modo de saludo. 

—Pero usted presentó ayer su 

reclamación. No ha habido tiempo... 

—explicó su interlocutora, 

reconociéndola. 

—¿Ayer? Por la mañana, ¿no? 

¿O fue por la tarde?  Es mucho 

tiempo... 

—Más o menos se demora un mes, a veces más...  

Tenga paciencia. 

De un salto la cabra subió al mostrador y empezó a 

caminar  entre los papeles que había sobre él.  

—Por favor, baje de ahí enseguida —suplicó Miss 

Mare.  

La cabra parecía no oírla. De un nuevo salto colocó 

sus cuatro pezuñas sobre un pesado pisapapeles de 

granito y se quedó inmóvil.  

—Tendré que dar parte de su comportamiento en 

esta oficina, eso no favorecerá a su reclamación —

amenazó la funcionaria. 

—Está bien, está bien, ya bajo...  



 
35 

 

—¡Hasta el suelo! —ordenó la yegua con firmeza.  

Aliviada, comprobó que la cabra, por una vez,  

hacía caso. Sólo deseaba que la señora Cabra 

desapareciese cuanto antes, le daba igual que se la 

tragara la tierra o la abdujese un platillo volante. 

—Entonces, ¿cómo quedamos? ¿Vuelvo mañana? 

—¡No, no venga mañana!  —estalló Miss Mare, 

golpeando con fuerza la madera del mostrador.  

La cabra se desplomó como si le hubiesen 

disparado. Rápidamente se acercaron dos miembros de 

seguridad. 

—¿Otra vez ella? —comentó el agente Perro con 

fastidio—. Ayúdame a sacarla de aquí —pidió a su 

compañero— a ver si con el  fresco se le pasa.  

El señor Cerdo miró a la yegua con aire indeciso, 

sin atreverse a avanzar. No sabía si era buen momento 

para abordarla. 

—Pase, pase —pidió Miss Mare, con deseos de 

terminar cuanto antes su trabajo. 

—He recibido esta carta... —dijo el cerdo, 

mostrando un papel que sacó de un sobre sucio y 

arrugado. 

—Ah, sí. El secretario del Comité lo está esperando. 

Sígame, por favor... 
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El señor Cerdo fue tras la yegua hasta un despacho 

situado al fondo del vestíbulo. Sentado tras una mesa 

cubierta de papeles, el secretario levantó la vista al notar 

su presencia. Miss Mare se dirigió hacia él y le mostró la 

carta, comentando algo en voz baja, antes de dejarlos 

solos.  

—Siéntese, por favor —pidió el secretario—. Verá, 

señor Cerdo, como sabe ya es la cuarta vez que presenta 

usted este tipo de reclamación... 

—Por supuesto, es un caso grave. Nunca he visto 

nada igual, señor Lince. Los humanos la han tomado 

conmigo. 

—A ver... —Lince echó un vistazo al expediente 

que tenía sobre la mesa—. Cuando usted era conocido 

como señor Marrano se quejó de que su nombre fuese 

equivalente a un insulto, a alguien de aspecto sucio y 

desaliñado. Su reclamación fue atendida y se le cambió el 

nombre, que pasó a ser señor Puerco. Pero poco después, 

también puerco se transformó en insulto, con el mismo 

significado. De nuevo atendimos su queja y le dimos un 

nuevo nombre: señor Guarro. No había pasado un año y 

tuvimos el mismo problema. Por tercera vez se le 

rebautizó y a pesar de todo seguimos en lo mismo...  

—Ya le digo, es un acoso inaudito —explicó el 

cerdo, satisfecho por la clara exposición del problema 

que había hecho el señor Lince.  

—Esto...  señor Cerdo —el secretario parecía elegir 

cuidadosamente las palabras—, ¿usted no ha pensado que 

podría haber un motivo para este “acoso”? 
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—¿Motivo? —el cerdo estaba sorprendido— ¿Qué 

motivo podría haber? No comprendo... 

—Mire, está claro que, se llame usted como se 

llame, al cabo de poco tiempo ese nombre equivale al de 

alguien sucio. Ya sabe como es el cerebro de los 

humanos, tan aficionados a  la analogía... 

—¿Está usted insinuando...? 

—No; insinuando no. Estoy explicándole cuál es el 

problema y por qué los cambios de su nombre son 

inútiles. Y ahora le voy a  dar la solución. 

El señor Lince abrió uno de los cajones de su 

escritorio y sacó un paquete pequeño, que dejó sobre la 

mesa al alcance del señor Cerdo. Este lo cogió y arrancó 

con rapidez el envoltorio de papel. Apareció una pastilla 

de jabón. 

—¡Y no meta las patas en la comida! —oyó decir al 

secretario, mientras él abandonaba el despacho, como 

siempre, cabizbajo 

 

 

MORALEJA 

 

Si con tu conducta plantas 

de tu mala fama esquejes, 

cuando crezcan, no te quejes. 
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Fábula del castaño y el olivo  

 

Frondoso en el verano aquel castaño 

ufano por su copa y su follaje 

dijo al olivo: «No ha de ser buen paño 

el que solo te da para ese traje». 

 

Mas acercándose el final del año 

y con él los rigores del invierno 

el aceituno quiso darle un baño 

cuando vio los efectos del galerno:  

 

«¿Qué fue de tu follaje y de tu terno,  

del traje del que tanto presumías? 

¿Acaso te pensabas que era eterno? 

 

Si tus hojas son flor de un par de días  

mientras vas a buscarlas al averno 

te esperaré yo aquí junto a las mías». 

 

 

MORALEJA 

 

No presumas de glorias pasajeras 

que puede que, con tiempo, las perdieras  

y, al darles importancia, 

transformen en carencias tu arrogancia.  
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Fábula de las bacterias anaerobias 

El señor Clostridio estaba muy disgustado; ya hacía 

varios meses que algo extraño sucedía en el sur de la 

ciénaga y no conseguía explicación por ninguna parte. 

Todo empezó con aquella excursión de un grupo de 

jóvenes escolares, de los que no regresó ninguno. 

Enviaron a un par de patrullas a buscarlos y tampoco 

regresaron. A pesar de las protestas, la zona se cerró sin 

más y se prohibió completamente el acceso. Pero en las 

semanas siguientes otros individuos habían desaparecido 

en zonas cada vez más al norte. Aquella pesadilla, fuese 

lo que fuere, estaba extendiéndose.  

Sin embargo, la semana había traído buenas 

noticias. A la oscura ciénaga acababa de llegar una 

pequeña colonia de vibrios. Los vibrios eran muy 

adaptables, en cualquier sitio 

estaban bien y solían viajar 

mucho. Pero lo que había llamado 

la atención del señor Clostridio 

era que habían llegado desde el 

sur, atravesando la zona 

prohibida. Y habían llegado 

sanos y salvos.  

En cuanto se enteró de la noticia mandó a su 

alguacil con una nota para el señor Vibrio, el jefe de la 

nueva colonia, pidiéndole que fuese a verlo de inmediato 

por un asunto muy importante. Al poco rato, el vibrio 

entraba en el cubículo municipal  
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—Bienvenido, señor Vibrio. ¿Está usted bien? 

Deseamos que su colonia se encuentre aquí como en su 

casa... —saludó el señor Clostridio, con toda la 

amabilidad que su agrio carácter le permitía. Sin esperar 

respuesta de su interlocutor, continuó— Han venido por 

el sur, ¿verdad? Dígame, ¿algo ha llamado su atención?, 

¿han visto algún peligro en el camino?  

El vibrio estaba desconcertado. ¿Algún peligro…? 

¡El mundo estaba lleno de ellos!, charcas de ácido, 

fumarolas tóxicas, sulfataras candentes... Viendo que el 

vibrio no se decidía a contestar y parecía no entender , el 

clostridio apremió: 

—Sí,  cualquier cosa que le haya parecido 

sospechosa, extraña...  

Entonces el señor Vibrio recordó algo.  

—Pues sí, algo insólito nos llamó la atención al 

acercarnos a la ciénaga. Pero no pareció ser ningún 

peligro.  

—Cuente, dígame qué fue —inquirió Clostridio, 

impaciente. 

—Pues verá, a medida que nos acercábamos a la 

ciénaga vimos que abundaba una cosa verde, seguramente 

algo vivo, y en la proximidad de esa cosa verde notamos 

en el aire un gas que no conocíamos hasta ahora. Pero 

nada de ello nos afectó. Por eso le digo que no vimos 

peligro, aunque nos pareció insólito. ¿Le sirve de algo?  
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—¡Lo que me temía! —exclamó el clostridio, 

visiblemente contrariado. Se acercó al escritorio y llamó 

a su secretario por el interfono.  

En seguida entró otro clostridio en la habitación.  

—Señor secretario, este vibrio confirma la presencia 

de cosas verdes y gases extraños en la zona sur. Está 

sucediendo lo mismo que pasó en Thulú hace tres años.  

El secretario arqueó los cilios con una mueca de 

preocupación y acercándose a un armario sacó un pliego 

de papeles.  

—Aquí guardo el expediente completo de Thulú, 

señor Alcalde. Desde el principio he sospechado que las 

desapariciones podrían deberse al mismo problema, pero 

no había forma de comprobarlo porque ir allí es mortal. 

¿Vino usted por el sur, señor Vibrio? ¿No notó nada?  

—Ya le he explicado al Alcalde; vimos cosas 

verdes, notamos el gas, pero ningún problema.  

—Claro, los vibrios soportan muy bien casi todo —

explicó el secretario, que seguía buscando entre los 

papeles del legajo—, pero ese gas es veneno para 

nosotros. Por aquí tenía los datos... aquí está. Oxígeno, 

así llamaron al gas. Y ese oxígeno lo producen unos 

vegetales de color verde. Plantas verdes, oxígeno... algo 

nuevo.  

El secretario leyó en silencio unos instantes antes 

de seguir con su explicación.  



 
42 

 

—En las últimas semanas de Thulú, enviaron una 

expedición muy bien equipada desde la Zona Abisal, 

donde residía el Consejo. El estudio fue concluyente: 

esas plantas verdes contienen una sustancia que expuesta 

a la luz del sol produce el gas mortal. El enemigo no es 

el oxigeno sino la planta verde.  

—¿Y no pudieron hacer nada? —preguntó el vibrio, 

más por curiosidad que por preocupación ya que al 

parecer su colonia estaba a salvo.  

—Se intentó. Hubo una enorme crisis. GreyMood, 

una organización de clostridios preocupada por el medio 

ambiente, culpó al Sistema de Desechos de haber 

favorecido la aparición de estas plantas que viven sobre 

materia orgánica en descomposición. Propusieron una 

serie de medidas extremas. Remover completamente el 

sustrato, cubrir las plantas para que, sin luz solar, no 

produjesen oxígeno, instalar quemadores en las zonas 

afectadas que consumiesen el gas... El Gobierno se vio 

obligado a aceptarlas para contener la revuelta. Murieron 

muchos intentándolo y al final no se consiguió nada. 

Aquello era imparable y hubo que abandonar Thulú. No 

se salvó ninguno de los que quedaron allí.  

—Hace tiempo que GreyMood está presionando 

aquí también con el dichoso Sistema de Desechos. Y 

ahora tenemos el mismo problema. ¡Van a crucificarme! 

—exclamó el alcalde Clostridio.  

—Eso es seguro, pero no es lo peor —sentenció el 

secretario—.  Si sigue el mismo proceso, apenas nos 

queda tiempo. Antes de seis meses el oxígeno cubrirá 

completamente esta ciénaga y la vida aquí será 
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imposible. El mundo se está acabando, señor Alcalde, 

¡adónde vamos a llegar...! —exclamó el secretario, 

mientras los dos clostridios salían apesadumbrados de la 

sala.  

MORALEJA 

Que no se puede parar 

lo que rueda eternamente 

es cosa que poca gente 

se haya parado a pensar. 

La Naturaleza da 

a todo bicho viviente 

tiempo y oportunidad 

y después, ¡pase el siguiente! 

En esta larga cadena 

de la vida en nuestro mundo 

somos sólo un eslabón. 

Quienes se hacen la ilusión 

de parar el minutero 

sepan que la Evolución 

no concede una excepción 

ni es asunto de dinero. 
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 Fábula de la liebre cazadora  

 

«Voy de caza», dijo la liebre. Y no volvió. 

 

MORALEJA 

 

Invitaron a la liebre 

a salir de cacería 

cuando despuntara el día. 

 

Todos vieron con asombro 

cómo echó el morral al hombro 

y se marchó tan contenta,  

tan feliz, sin darse cuenta 

del peligro que corría. 

 

Así que, fíjate bien: 

¿vas?, ¡dónde, cómo y con quién! 
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Fábula de los apresurados 

 

Un burro arrastraba su carreta por un camino de un 

bosque. Se disponía a atravesar un cruce cuando lo 

detuvieron unos gritos: 

 —¡Alto, alto! —exigió una gallina que caminaba 

rápidamente, en dirección transversal, llevando entre sus 

alas a un lánguido pollito—. Mi hijito está malo, lo llevo 

al doctor, ¡no querrás pasar primero! —protestó. 

El burro se detuvo y aguardó a que pasaran la 

gallina y sus polluelos, que la seguían siempre a todas 

partes. Se disponía a reanudar la marcha cuando lo  

alarmaron nuevos gritos: 

—¡Abran paso, es urgente! —pidió una cabra en 

tono airado—. Voy a por leche para mis crías; por 

desgracia la mía se secó y si no me apresuro a llevársela 

morirán de hambre.  

 —Señora... —inició el burro, pero en ese momento 

llegó al cruce el ciervo que ejercía las funciones de 

guardia de tránsito. 

—¿Qué sucede aquí? —preguntó el agente de la 

autoridad. 

—¡Que este burro quiere pasar primero, cuando yo 

estoy acudiendo a una urgencia muy importante! —

reclamó la cabra. 

—¿Es eso cierto? ¿No conoce las reglas? —El 

ciervo miró al burro con cara de pocos amigos.  
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—Oiga, yo... 

—Tendré que multarlo. Siga usted, señora cabra, no 

la entretengo si tiene prisa...  

La cabra siguió su camino mientras el ciervo 

empezaba a pedirle al burro toda clase de permisos y 

documentos y a examinarlos sin prisa ninguna.  

 

Extendida la multa, revisada la documentación y 

amonestado el burro, reanudaba éste la marcha cuando se 

acercó al cruce una hilera de cachorros. 

—¡Quieto!, ¿no ve que van a pasar esos pequeños? 

¿Es que quiere atropellar a alguno? —increpó el ciervo 

con muy malos modos, así que el burro volvió a 

detenerse y a armarse de paciencia.  

—Adiós, pequeños —saludó el ciervo muy amable y 

sonriente—, ¿adónde vais? 

—A la escuela —contestaron varios de ellos a coro, 

y continuaron con su gracioso andar y con sus juegos.  

La fila era larga y el burro se impacientaba...  

De pronto, desde lo alto del carro, un búho asomó la 

cabeza. 

—Psss, agente, venga un momento, haga el favor.  

Reticente y muy arrogante, el ciervo se acercó al 

pasajero que con tanta insolencia lo llamaba.  

—Mire, yo soy el médico —explicó el búho—, esta 

oveja es la encargada de la lechería, y la lechuza que ve 

usted a mi lado es la maestra. La prisa de todos los que 

han pasado con tanta urgencia no servirá de nada si 



 
47 

 

nosotros no estamos en nuestros puestos; ¿lo entiende, 

señor ciervo? 

 

El agente quedó perplejo. 

—¿Por qué no dijeron que lo suyo también era 

urgente? —inquirió. 

—Porque no lo es; simplemente vamos a nuestros 

trabajos, como cada día. No sé qué le ha hecho pensar 

que el interés de nuestro amigo el burro en llevarnos 

puntualmente a nuestros puestos no era importante. Todo 

el que va a alguna parte tiene sus motivos, cuya 

importancia nadie puede adivinar...  

En esto vieron de regreso a la gallina.  

—¡Mi polluelo! —clamaba, llorando a cresta 

tendida—. ¡¿Cómo no está el doctor en su consulta?! 

Habría que colgar al responsable —propuso con 

indignación.  

También la cabra apareció, desesperada.  

—No comprendo; ¡la hora que es y la lechería no ha 

abierto! ¿Qué daré de comer a mis hijitos?  

En esto la lechuza sugirió: 
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—Señores, ¿qué les parece si seguimos nuestro 

camino, antes de que en la escuela también haya 

problemas? 

El ciervo dio un largo pitido con su silbato, cortó el 

tráfico con un aparatoso gesto y dio paso al burro y su 

carro. Después se puso las gafas de sol y siguió con su 

duro trabajo. 

 

MORALEJA 

 

Ya que por trabajar tengo un horario 

y que supongo tienes buen criterio, 

no hagas del convivir que sea un martirio 

ni de tu caso, algo tan perentorio 

que, si hayas de jurarlo, sea perjurio. 

 

No muerdas la mano que alimenta 

ni pises el pie que te sustenta. 

 


